2012年1月26日。大年初四。

吃完午餐的王母忽然晕眩昏倒。被送入医院。一系列检查之后。

王敏“我妈妈生了什么病？”

医生“你的母亲身上的恶性肿瘤，已经到末期了。”

“末期？”恍如一道惊雷劈在王敏的脑门上“那怎么治疗？”

医生摇摇头“肿瘤已经破裂扩散。已经没有任何办法了。”

--已经没有任何办法了。

原本端坐在那里的王敏仿佛像漏了气的气球，一下子垮了。

王敏双目无神，声音低沉。“怎么会这样？”

像是问医生，又像是问自己。

医生翻看着病例“去年，不，是前年，2010年11月，病人来医院做过检查，就已经发现肿瘤，但她好像没有任何治疗。还有去年，2011年10月。也来做过一次检查，那时候已经是晚期了。同样也没有任何治疗。”

--前年吗？是因为没钱。

--去年10月，晚期了，2个月前，是不想浪费钱。

王敏很快就明白原因。

王敏仿佛用近了全身的力气，问到“我妈妈还有多久？”

医生“随时会病发，最多...不超过10天。”

离开办公室，王敏没有去母亲那边，而是快步朝楼梯走去。

路上，王敏的眼眶越来越湿润，脚步也越来越快。

拉开防火门，坐在楼梯上。把头埋进膝盖，用双手抱住。

“呜...呜...呜”

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

王敏去厕所洗干净脸上的泪痕。回到病房。

母亲已经醒过来了。躺在那静静地等着王敏回来。

母亲“都知道了。”

王敏“嗯。”

王敏没有责怪母亲不去治疗，也不可以责怪。

母亲“好不了了，就早点出院吧。”

还是想方设法省钱。

王敏“就住两天，调理一下。”

母亲“好。我再睡会，你也回家一趟，拿些生活用品。”

王敏“嗯。”

王敏离开医院，母亲又把医生找来，详细地询问了自己的情况。

王敏回到家，已经是晚饭的时间点了。

但家里没有一丝烟火气。

走进父母的房间，父亲还是拿着一本书，坐在那里看，就像什么事也没有发生过。

王敏也没有说话。从柜子里拿起母亲的一些衣服走了出去。再去浴室拿上毛巾。再次回到医院。

医院有安排病人的晚餐。母亲已经吃了。放下生活用品，王敏到医院外随便吃了点。

王敏的母亲十分虚弱，浑身上下都痛，但她强忍着，生活勉强可以自理。大部分时间就躺床上看电视。

王敏陪床，无事的时候就坐那看书。

27日，住院的第二天，中午11点不到。

医院早早地把午餐送过来了。

母亲吃完饭，王敏把清洗干净的餐具放回抽屉。

母亲“王敏，你也去吃饭吧。”

王敏摇摇头“还不饿，等会再去。”

母亲“那你坐下，我和你说两句。”

王敏在床边坐下，看着母亲。

母亲“妈妈藏银行卡的地方你还记得吧。”

王敏点点头“记得。”

母亲“前年，我发现这病的时候，就把养老保险退了，可惜这笔钱被你爸拿回去了。剩下一些工资，就存下来了。除了你的那张卡，我也有张卡在那里，存了三万的钱。下午你去取了存你自己的卡里去。别让你爸知道。”

两年，存三万。母亲每个月的工资只有3000多。